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Raconter « Varennes » ou Comment





1 L’année 1823 s’annonçait fructueuse pour les frères Baudouin et leur maison d’édition au
36,  rue  de  Vaugirard.  Après  avoir  lancé  le  premier  prospectus  de  leur  Collection  des
Mémoires relatifs à la Révolution française en mai 1820, dix livraisons étaient en vente en
février 1823 dont plusieurs tomes avaient connu une ou deux rééditions. Dans les cabinets
de lecture de la capitale, chez des lecteurs de la France entière et même en Angleterre
ainsi qu’en Allemagne, chez Hegel à Berlin et chez Goethe à Weimar, on connaissait et on
appréciait la collection des frères Baudouin. Un an plus tard, la fameuse encyclopédie
d’inspiration libérale publiée par l’éditeur allemand Brockhaus jugea que Jean-François
Barrière et Albin Berville, les deux éditeurs de la collection et collaborateurs des frères
Baudouin, accomplissaient un travail « exemplaire » et qu’ils choisissaient et éditaient les
Mémorialistes de la Révolution avec « grande compréhension et soin1. » Tout était donc
prêt pour que la maison d’édition parisienne prenne pied sur le marché des Mémoires en
plein essor dans les premières décennies du XIXe siècle2.
2 La  Collection  des  Mémoires poursuivait  une  double  stratégie  éditoriale :  la  plus  grande
partie des Mémoires étaient des rééditions de textes parus depuis les années 1790 en
France  ou  à  l’étranger.  Dans  les  prospectus,  les  éditeurs  promettaient  de  rendre
accessibles  des  textes  épuisés  depuis  longtemps  en  les  mettant  à  jour  par  les
commentaires de Barrière et Berville ainsi que par la publication de pièces justificatives
et d’autres documents en annexe. Une partie plus petite mais non moins importante de la
Collection des Mémoires regroupait des textes jusque-là inédits. Ces volumes présentaient
donc des points de vue nouveaux voire des faits inconnus sur les années de la Révolution.
Les  éditeurs  suivaient  généralement  toujours  la  même marche :  chaque volume était
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dédié à un seul auteur dont les souvenirs, notices ou parfois même de textes purement
occasionnels étaient édités en tant que « Mémoires ». Dans neuf tomes de la collection, les
éditeurs rompaient avec le principe du classement par auteur pour mettre l’accent sur
une thématique particulière.  Ainsi,  les  « Mémoires  sur les  prisons » regroupaient  des
textes d’Honoré Riouffe, de Paris de l’Épinard, de Beaumarchais et d’autres auteurs. Les
« Mémoires  sur  les  journées  de  septembre 1792 »  comportaient  entre  autres  ceux  de
Jourgniac de Saint-Méard et de la marquise de Fausse-Lendry.
3 Quand parut, en février 1823 chez l’éditeur Baudouin Frères, un tome in-octavo intitulé
« Mémoires sur l’affaires de Varennes3 », cela n’avait donc rien d’exceptionnel dans le
cadre de la Collection des Mémoires. Le livre comportait les relations de l’événement par
cinq auteurs qui avaient été présents le 21 juin 1791 sur les différentes étapes de la route
entre Versailles et Varennes : le mémoire inédit de Louis Joseph Amour de Bouillé, fils de
l’ancien gouverneur des colonies et général de l’armée royale François-Claude Amour
marquis de Bouillé ; deux relations également inédites du comte de Raigecourt et de
l’officier Charles-César comte Damas d’Antigny qui étaient censés accompagner la berline
du roi sur son chemin vers le nord ; le précis historique du comte de Valory, qui avait été
choisi également pour accompagner le roi ; finalement, une relation de Charles-Georges,
Calixte Deslon, chef d’escadron qui avait essayé de libérer la famille royale à Varennes.
Par des notes de bas-de-page, les éditeurs se mêlaient également au débat. Vue de la date
de  parution,  il  est  fort  probable  que  l’éditeur  et  historien  passionné  Jean-François
Barrière était seul responsable des commentaires de texte. L’avocat libéral Albin Berville
dont le nom était bien connu dans le Paris de la Restauration avait quitté l’entreprise
éditorial relativement tôt après l’avoir enrichi de quelques contributions de sa main4.
Enfin,  les  journalistes  de  différentes  couleurs  politiques  –  du  Constitutionnel  jusqu’au 
Journal des Débats – s’emparaient du sujet une fois le volume publié.
4 Dans le processus de production, de publication et de réception de ce volume sur l’affaire
de Varennes, on peut ainsi distinguer trois groupes d’acteurs : d’abord les éditeurs des
Mémoires, hommes d’affaires, en tant que représentants d’un marché littéraire en plein
essor depuis la fin du XVIIIe siècle qui influençaient le processus d’historicisation de la
Révolution française de manière durable ; ensuite les auteurs des Mémoires en tant que
producteurs  d’un  savoir  testimonial  problématique  sur  la  Révolution ;  et  enfin  les
journalistes  des  années  1820,  en  tant  que  multiplicateurs  d’un  débat  entre  les
contemporains  de  la  Révolution  et  leurs  descendants.  La  relecture  des  Mémoires  de
Varennes entamée ici ne vise donc pas à une reconstruction des faits bien connus ; mais
elle  propose  plutôt  d’interroger  la  formation  a  posteriori d’un  événement  clé  de  la
Révolution et de réévaluer ainsi la période de la Restauration dans la construction d’une
mémoire de la Révolution française.
 
Les éditeurs – commerçants et archivistes de la
Révolution française 
5 Avant que le volume thématique de février 1823 ne voie le jour, « Varennes » était déjà un
des fils rouges de la Collection des Mémoires relatifs à la Révolution française. Le marquis de
Bouillé,  dont  les  Mémoires  parurent  en  réédition  posthume  en  1821,  fut  l’un  des
protagonistes de la journée du 21 juin 1791 qui raconta in extenso la tentative du roi pour
s’échapper de Paris. Dans les Mémoires du marquis de Ferrières, également publiés en
1821, comme dans ceux de Madame Campan publiés en 1822, on apprenait des détails sur
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la journée par la voix de deux auteurs absents le jour même sur la route entre Paris et
Varennes et qui ne connaissaient les événements que par ouï-dire. En 1822, après une
longue  réflexion,  le  duc  de  Choiseul  se  décida  à  publier  sa  « Relation  du  départ  de
Louis XVI » dans la Collection des Mémoires. Il avait écrit le texte en captivité à la suite des
événements. Mais ce ne fut qu’en 1822, et après avoir pris acte des versions présentées
par Bouillé et Ferrières, que Choiseul franchit le pas de la publication. Dans la préface de
1822, le duc justifia son long silence : 
Voilà  bien  des  années  que  j’observe  ce  silence  et  je  le  garderais  encore  si  des
ouvrages justement recherchés et répandus ne m’obligeaient de le rompre et de
rétablir l’exacte vérité5. 
6 Les  éditeurs  comptaient  sur  ce  besoin  des  contemporains  de  confier  leurs  opinions
personnelles à un large public. Avec un tirage de deux mille exemplaires et un prix de
douze  Francs  pour  une  livraison  de  deux  tomes6,  la  maison  d’édition  s’attendait
manifestement à une bonne affaire : nul doute que la Révolution faisait vendre. Les frères
Baudouin et leur imprimeur Joseph Tastu avaient déclenché la controverse par un chiffre
de tirage élevé pour une édition relativement chère.  Le volume thématique parut en
2 000 exemplaires,  Goguelat  en 2 500,  les  lettres  ouvertes  de  Choiseul  et  Bouillé  en
3 000 exemplaires.  De  plus,  afin  d’animer  le  débat  au  maximum,  les  éditeurs
s’entretenaient  avec  les  protagonistes  rescapés  ou  ils  prenaient  contact  avec  leurs
descendants. Par des indications subtiles dans les préfaces éditoriales, ils incitaient de
futurs Mémorialistes à prendre position publiquement et à choisir la maison d’édition
comme leur porte-parole préféré. 
7 C’est ainsi qu’ils coopérèrent de manière fructueuse avec le fils du marquis de Bouillé,
Louis Joseph Amour de Bouillé. Ce dernier avait participé à la journée du 21 juin 1791 à
l’âge de 22 ans. Au début des années 1820, il reçut les éditeurs dans son cabinet privé
quand ils étaient en train de préparer la réédition des Mémoires de son père dans la
Collection des Mémoires7. Sur la base des archives familiales, il contribua à la publication par
des informations supplémentaires8. Dans la préface à la « Relation du départ de Louis XVI,
le 20 juin 1791 » par le duc de Choiseul, les éditeurs avaient en quelque sorte anticipé
l’intervention  de  Bouillé  fils.  Les  frères  Baudouin se  vantaient  déjà  d’avoir  reçu  des
Mémoires « des main de M. le duc de Choiseul9 » et ils s’empressèrent d’exprimer en une
seule fois  leur « respectueuse estime et  [leur]  de notre reconnaissance pour le  M.  le
marquis de Bouillé et pour sa famille10. »
8 Environ  trois  décennies  après  les  événements,  l’entreprise  publicitaire  des  frères
Baudouin et de leurs collaborateurs reposait sur des bases solides. Ils évitaient de ranger
leur  Collection  des  Mémoires sous  un  courant  politique  facilement  discernable.  En
confrontant des points de vue forts différents sur la Révolution dans une même série de
livres,  les éditeurs adoptaient la posture de l’observateur neutre. Dans la préface aux
Mémoires  du  duc  de  Choiseul,  par  exemple,  ils  faisaient  savoir  qu’ils  n’avaient  rien
changé ni dans la forme ni dans le fonds du texte : « […] nous nous sommes imposé la loi
de les publier tels qu’ils nous ont été remis. Ce volume ne contient de nous que les seules
paroles qu’on vient de lire11. » Tout en ouvrant le débat sur un des épisodes-clés de la
Révolution, les éditeurs assuraient ainsi leur intégrité professionnelle et personnelle. Afin
de contourner toute critique politique, ils choisirent la voie sûre de la mise à disposition
des  documents  et  le  rôle  du  collectionneur  désintéressé.  Même  si  notamment  Albin
Berville faisait passer des opinions libérales dans les commentaires d’autres volumes, le
succès de la Collection des Mémoires était surtout dû à la neutralité affichée des éditeurs.
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9 C’est dans ce contexte d’une relative confiance vis-à-vis de l’entreprise éditoriale que l’on
peut resituer la vague de publications déclenchée par les mémoires du Marquis de Bouillé
et ceux du duc de Choiseul. La renommée des frères Baudouin entrait en résonnance avec
la  disposition  de  plusieurs  contemporains  de  la  Révolution  à  écrire  leurs  propres
Mémoires sur un événement d’un passé à la fois personnel et national. En 1823, le baron
de Goguelat confiait son « Mémoire sur les événements relatifs au voyage de Louis XVI à
Varennes »  aux  frères  Baudouin  parce  qu’il  était  convaincu  que  les  jeunes  éditeurs
gardaient  leur  impartialité  par  rapport  aux  différents  témoins.  Louis  Joseph  Amour
de Bouillé, pour sa part, était persuadé de participer à une œuvre historique en mettant à
disposition ses  Mémoires et  ceux de son père.  Il  comptait  participer au succès de la
Collection des Mémoires. « [U]n ouvrage », selon lui, « devenu en quelque sorte les archives
de la révolution12. »
 
Les Mémorialistes – témoins de la Révolution et
contemporains de la Restauration
10 Ce furent ainsi les acteurs historiques eux-mêmes qui se faisaient avocats de l’histoire
d’un événement-clé de la Révolution. La Collection des Mémoires rassemblait les voix de
ceux qui avaient participé à la fuite du roi  – ou qui du moins prétendaient en avoir
entendu parler de source fiable.  Par leur contenu, ces écrits proposaient des lectures
détaillées,  mais  fondamentalement  opposées  des  événements.  Leurs  auteurs
s’engageaient dans de longues séries d’accusations mutuelles par Mémoires interposés. Si
les éditeurs jouaient le rôle de collectionneur et d’arbitre, les Mémorialistes parlaient
visiblement en leur propre compte. En présentant leur version des faits, ils mettaient en
avant leur statut exclusif de témoin oculaire ayant pris part aux événements. Ce rôle leur
permettait d’insister sur la véracité, du moins individuelle, de leur discours. En même
temps,  ils  acceptaient  d’entrer  en  débat  ou  même  en  dispute  avec  des  versions
divergentes. Car par la publicité donné à leur discours, la controverse était non seulement
inévitable,  mais elle faisait en quelque sorte partie du jeu :  comme la sociologie et la
philosophie  du  témoignage  l’ont  souligné,  la  fiabilité  d’un  témoin  ne  dépend  pas
seulement de l’autorité épistémologique qui dérive de son statut de témoin oculaire, mais
aussi d’une autorité sociale qui s’établie par la notoriété ou bien par la publicité de la
parole  testimoniale13.  Une  trentaine  d’années  après  les  événements  révolutionnaires,
légitimer son propre comportement voulait donc nécessairement dire prendre la parole
publiquement.
11 Avant  sa mort  en 1800,  le  marquis  de Bouillé  avait  fixé sa version de la  journée du
21 juin 1791 en attribuant le rôle du principal coupable au duc de Choiseul. Selon le vieux
marquis, ce dernier avait fait triste figure dans le drame. En 1823, Louis Joseph Amour
de Bouillé soutenait pleinement son père dans sa version des faits. Le Marquis de Ferrière,
en revanche, ne mentionnait Choiseul qu’au passage ; c’étaient les éditeurs qui insistaient
par une note de bas de page sur la participation de ce dernier au départ du roi14. Pour sa
part, Madame Campan s’intéressait moins au duc de Choiseul qu’au baron de Goguelat,
qu’elle  rangeait  parmi  les principaux  coupables.  Le  baron  de  Goguelat  réagit  aux
reproches en publiant ses propres Mémoires15.  Le duc de Choiseul s’efforçait dans ses
Mémoires publiés en 1822 au sein de la Collection des Mémoires,  d’affaiblir les attaques
menées contre sa personne. Et comme cela ne suffit pas, on assista à une passe d’armes
avec le fils du marquis de Bouillé sous forme de lettres ouvertes. Les frères Baudoin ne
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tardèrent pas à publier ces lettres et à rendre ainsi public le débat déclenché par leur
entreprise  éditoriale16.  En  fin  de  compte,  seuls  les  éditeurs  pouvaient  jouer  le  rôle
d’arbitre en rappelant la nécessité de comparer des points de vue et en continuant à faire
entendre différents témoins pour reconstituer le cours des événements. 
12 Mais si les Mémoires contribuèrent à une l’histoire immédiate de la Révolution, ce ne fut
pas  tant  par  leur  contenu  détaillé  que  par  la  manière  dont  leurs  auteurs  prenaient
position  et  faisaient  passer  leur  point  de  vue  personnel  pour  la  version  la  plus
vraisemblable  des  faits.  Pour  étayer  le  discours,  on  se  servait  du  topos  classique  de
l’écriture historiographique à la première personne : le témoignage oculaire ou, du moins,
l’accès à des sources privilégiées. C’est ainsi que Madame Campan se considérait légitime
à livrer une version des faits dans ses Mémoires même si elle n’avait pas quitté le Château
ce  jour-là.  Elle  déclarait  tenir  ses  informations  directement  « [de]  la  reine  et  [des]
personnes qui furent témoins de son retour dans son intérieur17. » En se présentant ainsi
comme observatrice distante et comme témoin vérace, son souci n’était pas de légitimer
ses propres actions mais de rendre crédible son discours par la citation de sources fiables.
Pour un acteur mêlé directement aux affaires, l’écriture rétrospective servait au contraire
de moyen de légitimation. Le marquis de Bouillé aurait pu se vanter de présenter une
version  de  « première  main ».  Mais  au  lieu  d’insister  sur  son  accès  privilégié  à
l’événement passé, il rappelait les limites de son discours. Tandis que Madame Campan se
plaisait  à  remplacer  son  manque  de  témoignage  oculaire  par  une  référence  royale,
de Bouillé donnait sa décision de prendre la plume pour une obligation inévitable. En tant
que participant actif, il voulait se faire entendre pour justifier ses actions, mais il refusait
de se mettre en scène de manière ostentatoire :
J’ignore si  les  faits  que j’ai  cités  auront  pu intéresser ;  j’espère au moins,  qu’ils
auront servi à me justifier des calomnies atroces dont on m’a accablé : c’était mon
unique objet en écrivant ces Mémoires18.
13 Le vieux Bouillé écrivait peu avant sa mort en 1800 et il visait un public qui lui servait
d’arbitre. Au début des années 1820, quand « Varennes » devint un événement du marché
littéraire  parisien  par  l’entreprise  éditoriale  des  frères  Baudouin,  la  situation  était
sensiblement différente. Durant les années 1790, une prétendue participation à la fuite du
roi pouvait encore mener jusqu’à la prison comme c’était le cas pour Choiseul. Pour les
contemporains de la monarchie restaurée, le débat autour des événements se déroulait au
contraire à une distance temporelle de plusieurs décennies et dans un contexte politique
fondamentalement révolu. Avec le retour d’un Bourbon sur le trône de France, l’histoire
semblait avoir donné raison aux anciens royalistes ; en tout cas, ils n’avaient rien à perdre
à  débattre  des  temps  de  la  Révolution.  La  situation  était  fort  différente  pour  des
révolutionnaires affirmés comme Jullien de Paris ou Merlin de Thionville. Ces derniers se
voyaient confrontés à des reproches graves et compromettants dans plusieurs volumes de
la Collection des Mémoires19. Ceux qui discutaient de « Varennes » se plaçaient au contraire
du côté des vainqueurs de l’histoire de la Révolution – du moins provisoirement. Leur
débat avait  ainsi  le  caractère d’une controverse historique plus que d’une polémique
juridique.  Le  cadre  éditorial  participait  à  garder  un  ton  modeste  sur  une  question
pourtant  controversée politiquement.  Le  duc de  Choiseul  entrait  dans  la  bataille  des
préfaces et des lettres ouvertes pour décortiquer les responsabilités du moment et pour
affirmer sa position. Néanmoins, sa préface à la « Relation du départ » publiée en 1822 se
distinguait sensiblement du ton urgent d’un marquis de Bouillé en 1800.
Maintenant  qu’on  a  le  temps  de  lire  et  que  l’attention  du  public  se  porte
particulièrement  sur  les  ouvrages  de  la  révolution,  j’ai  cru  pouvoir  joindre  ma
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relation à celles que les Mémoires de MM. de Bouillé et de Ferrières viennent de
reproduire20.
14 Au lieu de présenter des arguments juridiques et d’insister sur son innocence, Choiseul
concevait son texte comme apport historiographique à un événement passé, mais qui
intéressait toujours à raison les contemporains de la Restauration. Ainsi, la discussion
autour de « Varennes » déclenché par la publication des Mémoires ne fut non seulement
une joute oratoire dans le milieu royaliste mais aussi une étape importante de la réflexion
historique et de l’écriture historiographique sur la Révolution.
 
Les journalistes – commentateurs et multiplicateurs
de l’histoire contemporaine
15 Les journalistes ne tardèrent pas à se mêler au débat. À l’activité de la maison de l’édition,
il faut donc ajouter l’effet multiplicateur de la presse comme les quotidiens Journal des
Débats ou le Constitutionnel et les périodiques comme la Revue encyclopédique ou les Tablettes
universelles qui  annonçaient  et  commentaient  les  nouveaux  arrivants  sur  le  marché
littéraire. Quand le jeune Bouillé écrit aux éditeurs après avoir lu les insinuations faites à
son père par le duc de Choiseul et le baron de Goguelat, il choisit le Journal des Débats
comme plateforme pour rendre publiques ses accusations21. 
16 Les  journaux  participaient  ainsi  à  canaliser  le  débat  tandis  que  leurs  rédacteurs
présentaient  des  informations  supplémentaires  et  proposaient  des  interprétations
personnelles. Dans son compte-rendu sur les Mémoires de Madame Campan, le Journal des
Débats rappelait les critiques sévères des royalistes suite à l’entrée de l’ancienne femme
de chambre de Marie-Antoinette dans la cour napoléonienne. Après la lecture attentive
des  Mémoires,  l’auteur  du compte-rendu déclara  pourtant  lui  donner une absolution
tardive. Notamment par son rapport des événements du 21 juin 1791, elle aurait rétabli sa
crédibilité :
Il  est  peu  de  Français  sur  qui  ces  soupçons  n’eussent  fait  une  impression  très
désavantageuse à Mme Campan, du moins parmi les royalistes ; les autres étoient
ou indifférens  ou  reconnoissans :  j’avoue que,  pour  mon compte,  je  m’étois  pas
entièrement garanti de cette impression ; mais elle est complètement effacée par la
lecture de ces Mémoires. […] On ne peut plus douter, après les avoirs lus, que Mme
Campan  ait  été  constamment  attachée,  constamment  fidèle  et  dévouée  à  ses
maîtres, et particulièrement à la Reine22.
17 Les  journalistes  s’intéressaient  aux  positions  personnelles  tout  en  saluant  l’approche
comparatiste  des  frères  Baudouin.  Dans  les  Tablettes  Universelles,  le  compte-rendu du
volume thématique sur « L’affaire de Varennes » reprit non seulement les arguments de
plusieurs  Mémorialistes,  mais  il  retraçait  aussi  le  cheminement  du  débat  entre  les
témoins animé par les frères Baudouin. À côté des faits, c’était aussi le ton de chaque
auteur qui attirait l’attention des journalistes :
Le jour a lui enfin sur l’affaire de Varennes. Ce qui reste d’acteurs de cette tragique
aventure s’empresse de nous donner les éclaircissements qui nous manquaient. M.
le duc de Choiseul, M. le baron de Goguelat y jettent de grandes lumières ; M. de
Choiseul, avec le ton de vérité et de conviction qui écarte les doutes de l’histoire,
nous place partout où il a été, nous dit tout ce qu’il a vu, sans nous dire peut-être
tout ce qu’il sait. Accusé par M. le marquis de Bouillé, il démontre jusqu’à l’évidence
qu’il a noblement rempli son devoir et sa mission, sans accuser personne d’avoir
manqué  au  sien.  M.  le  baron  de  Goguelat,  offensé  des  reproches  de  madame
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Campan, en fait connaître l’injustice avec cette franchise militaire qui inspire la
confiance. Ses mémoires se lient parfaitement à ceux de M. le duc de Choiseul, et
peuvent en être tout ensemble la justification et la suite23.
18 C’était en comparaison avec la posture historiographique du duc de Choiseul et du baron
de Goguelat  que les  journalistes  jugèrent  le  texte de Louis  Joseph Amour de Bouillé.
Cependant, pour les lecteurs des années 1820, ce dernier semblait déjà faire partie d’une
époque révolue. Au lieu de vouloir venger son père et d’attaquer de prétendus coupables,
le fils aurait dû accepter que, du point de vue des contemporains de la Restauration,
« Varennes » ne fut plus qu’un sujet brûlant, mais une thématique à traiter dans une
perspective historique :
M.  de  Bouillé  fils  défend  la  mémoire  de  son  père ;  on  ne  peut  trop  louer  ce
sentiment honorable, mais il faut d’autres considérations pour apaiser l’histoire24.
19 La  critique  apportée  aux  assertions  de  Bouillé  dans  les  « Mémoires  sur  l’affaire  de
Varennes » ne touchait donc pas seulement le contenu du texte. Elle s’intéressait aussi à
son contenant, c’est-à-dire au style et à la forme dans laquelle l’auteur présentait son
opinion sur les événements passés :
M. le comte de Bouillé, quelque puissant que soit son amour filial, ne peut changer
les  situations ;  le  parallèle  en est  difficile.  Il  attaque ceux qu’il  accuse avec  des
expressions peu mesurées,  en quoi il  s’est  écarté du langage de l’histoire et des
convenances  sociales.  Les  mémoires  de  MM.  de  Choiseul  et  de  Goguelat,  au
contraire, présentent dans toute leur étendue le style vrai de l’histoire et le respect
sévère des bienséances25.
20 Ainsi, non seulement les éditeurs, mais aussi les journalistes insistaient sur l’historicité de
« l’affaire de Varennes ». En même temps, ces multiplicateurs du savoir sur un épisode
crucial de l’histoire contemporaine proposaient une deuxième trame de lecture qui se
trouvait elle aussi, préfigurée par les préfaces des éditeurs. De manière complémentaire à
l’historicisation, il fallait revivre le cours des événements afin d’apprendre et de ressentir
ce  que  les  acteurs  historiques  avaient  dû  apprendre  et  ressentir.  À  la  distance
historiographique nécessaire se rajoutait donc une proximité émotionnelle qu’il fallait
créer par la lecture des Mémoires. L’épisode de Varennes, par ses motifs de la route, de la
surprise, de l’arrêt et du retour à Paris s’y prêtait particulièrement bien. Les éditeurs
avaient soutenu une telle lecture en rajoutant des cartes et des plans aux Mémoires de
Goguelat. Le Journal des Débats ne tardait pas à louer les efforts des éditeurs :
Telle  est  même la  vivacité  de  ces  intérêts,  qu’en lisant  les  relations  de  ce  fatal
voyage, il semble que ce terrible drame n’est point encore achevé pour nous, que sa
funeste  issue ne nous est  point  connue ;  on s’intéresse  au succès  des premières
démarches, et on en suit avec anxiété les progrès jusqu’à l’affreux dénouement qui
frappe de consternation, comme si on venoit de l’apprendre26.
21 Les lecteurs étaient ainsi invités à retracer le chemin de leurs propres yeux et à revivre
l’événement à travers ses témoins. Dans de nombreuses recensions sur les tomes de la
Collection des  Mémoires,  cette invitation à une réactualisation du passé était  présentée
comme le premier atout de la série de livres. 
 
Conclusion : Comprendre la Révolution par la
Restauration 
22 Pourquoi donc devrait-on relire les Mémoires sur l’affaire de Varennes ? Les historiens de
la Révolution française semblent avoir rendu leur relecture obsolète soit en les citant
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comme une source première fiable soit en critiquant leur caractère partial27. En revanche,
du point de vue de la Restauration, les Mémoires et leur édition livrent des informations
cruciales  sur  la  transformation,  difficile  et  longue,  des  épisodes  « à  chaud »  de  la
Révolution  en  des  objets  d’historiographie.  En  jetant  une  lumière  nouvelle  sur  la
Révolution à partir  de l’époque de la Restauration,  ils  invitent à discuter la  création
rétrospective de l’événement révolutionnaire. Dans l’approche choisie ici qui valorise les
dimensions  politiques  de  l’historiographie  immédiate  de  la  Révolution  française,  la
publication des « Mémoires sur l’affaire de Varennes » est ainsi loin d’être anodine. Le
volume peut être considéré plutôt comme la pointe de l’iceberg d’une querelle larvée
dans le milieu royaliste, animée par des éditeurs d’inspiration libérale et commentée par
des journalistes de toute couleur politique. Par l’histoire de cette publication, on observe
donc de près un moment dans lequel des témoins commencèrent à produire des sources
et à les mettre en débat.
23 Pour contextualiser cette historicisation de la Révolution par les Mémorialistes et leurs
éditeurs,  il  convient de revenir aux réflexions des historiens professionnels  face à la
vague  mémorialiste  de  la  Restauration.  Dans  son  cours  magistral  sur  la  Révolution
française qu’il tint à Bâle à partir de 1859-1860, l’historien Jacob Burckhardt se rappela du
moment testimonial de la Révolution et s’interrogea sur la manière d’écrire l’histoire de
la Révolution française au XIXe siècle.  Après 1848,  la  Révolution était  loin d’être une
histoire close. Pourtant, durant son enfance – Burckhardt était né en 1818 –, elle avait été
bannie  au domaine de l’histoire.  C’est  à  cette  époque-là,  se  rappelait-il,  qu’un grand
nombre de livres avait vu le jour : des livres qui n’étaient pas « classiques » quoique « bien
écrits »,  prenant  parti  tout  en  essayant  de  garder  un  ton  modérateur  à  propos  des
événements survenus entre 1789 et 181528. Dans son interprétation, Burckhardt attribuait
à  la  période  postnapoléonienne  le  rôle  important  d’avoir  en  quelque  sorte  préparé
l’entrée massive de l’histoire contemporaine dans les librairies, les cabinets de lecture, les
bibliothèques et ainsi dans le débat public29.
24 La relative stabilité des premières années de la Restauration, la relative liberté sur le
marché  littéraire,  comparé  au  régime  de  censure  stricte  sous  l’Empire,  le  moment
générationnel, enfin, où les derniers participants de la Révolution étaient encore en vie –
tous  ces  éléments  peuvent  être  mis  en  avant  pour  décrire  ce  moment  historique
particulier de la Restauration. Pour les acteurs de « Varennes », le retour de la monarchie
permettait non seulement le repos mais aussi le retour sur le passé. Le duc de Choiseul
avoua qu’il n’aurait jamais pris la décision de rendre publics ses souvenirs s’il n’avait pas
eu la chance de trouver un moment de calme dans sa vie active :
Les  événements  les  plus  importans  s’étant  succédés  depuis,  avec  une  rapidité
prodigieuse,  ce  n’était  plus  le  moment  d’occuper  le  public  du  passé  lorsque  la
pensée  même  pouvait  à  peine  suivre  les  actions  de  chaque  jour ;  je  dus  donc
attendre, et mon insouciance naturelle sur mes propres intérêts se trouvait très-
bien de ce retard30.
25 L’événement éditorial que fut l’«  affaire de Varennes » autour de l’année 1823 permet
ainsi de réfléchir sur l’historicisation de la Révolution à partir d’une de ses épisodes-clés
et d’identifier les principaux acteurs de ce processus. À ce propos, il faudrait évidemment
prendre  en  compte  les  différentes  approches  d’une  maison  d’édition  d’orientation
libérale mais de politique éditoriale neutre comme les frères Baudouin d’une part et d’un
royaliste affirmé comme le fils du marquis de Bouillé d’autre part. Pourtant, il convient
d’insister  sur  cette  conviction  commune  que  Burckhardt  décrivit  comme  un  arrêt
provisoire de la Révolution française à l’époque de la Restauration – cette conviction de
Raconter « Varennes » ou Comment créer un événement révolutionnaire en 1823
La Révolution française, 10 | 2016
8
vouloir bannir la Révolution du présent et de la traiter en un objet du passé qui réunissait
des  différents  acteurs  autour  d’une  même  question  controversée  de  l’histoire
contemporaine. Parce qu’on parlait à distance d’un même phénomène, parce qu’on le
résumait  dans  une  « affaire »  particulière,  on  pouvait  se  retrouver,  au-delà  de  tout
différend, dans une même série de publications. Du point de vue d’aujourd’hui, il importe
de prendre en considération ce « frein » dans le cours l’histoire de France depuis la fin du
XVIIIe siècle. Vue de la revalorisation des monarchies du XIXe siècle dans la recherche
historique  actuelle31,  les  historiens  de  la  Révolution  seront  bien  avisés  de  concevoir
l’époque  de  la  Restauration  comme  une  partie  intégrante  de  l’histoire,  toujours
polémique, de la Révolution française.
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RÉSUMÉS
La « Fuite de Varennes » compte parmi les événements-clés de la Révolution française. La berline
royale,  Drouet  et  Sainte-Menehould  font  partie  de  l’imaginaire  populaire.  Mais  quant  au
déroulement exact de la journée,  plusieurs témoins ne prennent position qu’à l’époque de la
Restauration. Par la publication des « Mémoires sur l’affaire de Varennes », les frères Baudouin,
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éditeurs de la volumineuse Collection des Mémoires relatifs  à la Révolution française,  lancèrent ce
débat. La discussion déclenchée sur « Varennes » démontre l’impact de l’entreprise éditoriale sur
l’historicisation de la Révolution, elle souligne l’influence des témoins sur l’un de ses topoi et elle
permet  de  réfléchir  sur  le  rôle  de  la  presse  dans  la  difficile  quête  de  vérité  en  histoire
contemporaine. Au lieu d’« obscurcir l’événement » (Mona Ozouf), les Mémoires invitent ainsi les
historiens  de  la  Révolution  à  évaluer  la  Restauration  comme  une  période  cruciale  de  la
constitution de l’événement révolutionnaire. 
The “flight to Varennes” is known as a key-episode of the French Revolution. The royal family’s
coach,  Drouet  and  the  village  of  Sainte-Menehould  play  an  essential  role  in  the  popular
imagination  of  the  revolution.  Several  eyewitnesses,  however,  shared  their  memories  of  the
event only three decades later–during the period of restoration. By editing the “Mémoires sur
l’affaire de Varennes” in 1823, the Parisian publisher Baudouin Frères initiated a public debate
on what had actually happened in June 1791. This controversy shows to what extent editors and
journalists contributed to historicising of the French Revolution. Most importantly, it highlights
the  eyewitnesses’  role  in  shaping a  topos of the  revolution.  Instead of  “occulting  the  event”
(Mona Ozouf), the Memoirs invite today’s historians of the French Revolution to reconsider the
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